镜头往后站三步
纪录片导演最难的功课不是靠近，而是知道什么时候退出画面。我们和三位创作者聊了聊「不拍」的判断力，以及它如何决定一部片子的品格。
你拍到的每一秒，都是从别人生活里借来的。
六个入口，不制造焦虑，只提供方向
横向滑动，每部都附一句诚实的话
按完播率与讨论深度排序，不看点击
纪录片 · 42 分钟 · 导演 沈迟
剧情长片 · 108 分钟 · 导演 罗屿
幕后手记 · 阅读 18 分钟
圆桌讨论 · 6 位策展人 · 音频 54 分钟
短片 · 16 分钟 · 导演 岑一
纪录片 · 88 分钟 · 导演 黎岸
影像之外，还有一些值得读完的字
纪录片导演最难的功课不是靠近，而是知道什么时候退出画面。我们和三位创作者聊了聊「不拍」的判断力，以及它如何决定一部片子的品格。
你拍到的每一秒，都是从别人生活里借来的。
剪辑台是一个天然的谎言制造机。问题不在于能否避免，而在于创作者是否愿意把自己的取舍，诚实地摆在观众面前。
诚实地承认剪辑，比假装没有剪辑更接近真实。
霉斑、划痕、褪色，还有一段几乎听不清的对白。修复团队花了七个月，只为让一帧画面回到它原本该有的样子。
修复不是美化，是把时间拿走的东西还回去。
来自放映厅的真实评论，未经修饰
看完了《长夜将尽》，第一次没有快进。守夜人一整晚只说了一句话，但我好像听懂了整部片子。
这里的推荐语不吹。它敢直接告诉你「第三幕有点拖」，这种诚实现在太稀缺了。
在成都的放映厅看过一场，散场后大家没走，坐在椅子上聊了四十分钟。这种体验在线上找不到。
每周只上十二部，一开始觉得少，后来发现——真的看不完。少反而让我认真了。
关于片源、更新与放映，你想问的都在这里
片源分三类：创作者自主上传并授权的独立作品、与制作机构签订的展映授权，以及进入公有领域的修复影片。每部作品页面都标注了授权来源与授权期限，可随时查证。
因为我们希望每一部都配得上一篇认真的导览。十二是这个编辑团队一周内能保证质量的极限。数量不构成价值，看完才构成。
会。短片集是独立分区，按主题和时长重新编排，适合二十分钟的空隙。长片则进入主片单，我们建议你留出完整的两个小时，关灯，不暂停。
进入「放映厅」分区，选择城市与场次，填写昵称与联系方式即可。每场限 40 人，报名成功后会在放映前一天收到提醒。免费场次较多，少数场次收取场地成本费。
画质不低于 1080p，声音清晰，成片需为创作者本人作品或持有完整授权。我们不限题材、不限时长，但会优先选择那些愿意在简介里诚实说明创作困难的作品。